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Vivre libre : DVD et exégèse à l’usage
des Chinois
Laurent Le Forestier
1 Et si l’actualité exégétique de Renoir n’était qu’une exégèse actualisée de Renoir ? De
l’exposition Renoir/Renoir organisée par la Cinémathèque française à la sortie en DVD
de  This Land Is  Mine – Vivre libre -  (déjà  « ancienne »,  du  moins  dans   le  temps  court
propre  à   l’objet  DVD,  puisque  remontant  à   l’année  2003),  en  passant  par  quelques
commentaires critiques sur ces deux événements, on ne peut qu’être frappé, en effet,
par le recours systématique à un tour de passe-passe consistant à parer des atours du
nouveau ce qui ne ressortit en fait qu’à des discours anciens, relevant notamment de la
théorie idéaliste appliquée à un « auteur ». Et ce, alors même que ladite théorie et la
« politique   des   auteurs »   ont   fait   l’objet,   depuis   fort   longtemps,   de   nombreuses
analyses, qui ont contribué à en montrer les limites. Il suffit, pour s’en convaincre, de
se   souvenir   qu’il   y   a   plus   de   trente-cinq   ans,   les   Cahiers  du  cinéma  eux-mêmes
n’hésitèrent   pas   à   écrire :   « continuant   la   tradition   tenace,   persévérante,   d’écrits
inutiles,  évanescents,   innombrables,  sur   le  cinéma,   l’analyse  cinématographique  est
aujourd’hui,  de  façon  massive,  déterminée  par des  présupposés   idéalistes,  vouée,  de
façon de plus en plus errante, à l’empirisme »1.
2 La  désuétude  peut   sans  doute  avoir  un   certain   charme.  Mais  actualiser  des   idées
anciennes,   sans   les  questionner   réellement,   revient  parfois  à  allier   l’empirisme  au
contresens historique. Quelques textes récents consacrés à Renoir en donnent donc de
curieux et inattendus exemples. Dans une note commentant un texte écrit par Renoir
en 1942, la « rédaction »2 de Positif affirme ainsi que This Land Is Mine raconte « l’histoire
d’un instituteur français passé à la Résistance »3. La seule exactitude de cette assertion
se limite à la fonction du personnage principal du film, Albert Lory. Accusé à tort du
meurtre de  Georges Lambert, le fiancé de Louise (la collègue dont  il est secrètement
épris),  Lory  est  jugé  et  profite  de  cette  tribune  pour  expliquer  son  cheminement,  sa
prise de conscience de la nécessaire opposition à l’Envahisseur. Cependant, il n’a guère
le  temps  de  transformer  ses  paroles  en  actes :  alors  qu’il  transmet  oralement  à  ses
élèves  un   livre interdit,   la  Déclaration  des  droits  de  l’homme et  du  citoyen,  des  soldats
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allemands viennent l’arrêter. Son engagement dans la Résistance se limite donc ici à
une   idée de  Résistance,  c’est-à-dire  tout  à  la  fois  à  la  Résistance  comme  idée  et  à  la
Résistance  en   idée.  Lory  ne  sera   jamais  un  résistant  au   sens  plein  et usuel :  nulle
clandestinité, nulle conspiration, nulle action d’éclat ne lui permettront d’accéder à ce
statut,  à   la  différence  de  Paul,   le  frère  de  Louise,  qui   incarne,   lui,  véritablement,   le
résistant  en  action(s)  (il  fait  dérailler  un  train,  puis  commet  un  attentat  contres  les
Autorités). Ce dispositif (idée vs action) paraît essentiel dans le système sémantique du
film, qui sépare Résistance en idée (le professeur Sorel, qui s’oppose à la destruction des
livres et continue à se battre pour ses convictions en distribuant sa parole par tracts) et
Résistance en action (Paul), tout comme il dissocie Collaboration dans l’idée (le maire –
the Mayor -, si proche du Major – à une lettre près - au point de lui serrer la main et
d’accepter   docilement   sa   domination   jusqu’à   renier   son   amitié   avec   Sorel)   et
Collaboration  dans   l’action   (Georges  Lambert,   le   fiancé  de  Louise,  dont   la   société
ferroviaire participe à l’envoi de matières premières en Allemagne). Or, ce que le film
affirme  avec  force,  c’est  la  prééminence  de  l’idée  sur  l’action,  simplement  parce  que
l’idée est transmissible (de Sorel vers Lory, puis de Lory aux enfants) et qu’elle permet
de prendre conscience de la réalité de l’action (le suicide de Lambert, lorsqu’il se rend
compte que son action suggère l’acceptation de certaines idées, non plus collectives –
puisque  sur  ce  point  il  s’accorde  avec  le  Major  –  mais  individuelles  qui,  finalement,
l’effraient). Ce schéma structurel repose donc sur deux axes : Résistance / Collaboration
et Idée / Action. À l’intérieur de chacune de ces deux dernières notions, la démarcation
Résistance / Collaboration est avant tout sociale : les puissants (le maire et le patron)
collaborent pour des raisons matérielles, concrètes (dans l’espoir d’un gain, qu’il soit
politique ou économique, et dont l’aspect tangible renvoie à la notion d’action), tandis
que leurs « employés » (le maître d’école et l’ouvrier) résistent au nom de leurs idées.
Le conflit Collaboration / Résistance réactive ainsi les oppositions de classes4. Comme le
dit Paul à Georges avant de mourir : « You’re looking at yourself ». Georges et Paul sont
à la fois identiques (parce que tous deux dans l’action) et opposés, comme un reflet (par
leur   statut   social,  qui   les   amène   à  opérer  des   choix   contraires).   L’origine   sociale
explique   donc   aussi   bien,   dans   le   film,   l’engagement   des   individus   que   des
rapprochements   inattendus   entre   les   personnages :   Paul   se   lie   avec   les   soldats
allemands de base (c’est-à-dire en bas de la hiérarchie, comme lui) car, contrairement à
sa fiancée qui le lui reproche, il a bien compris qu’ils ne sont pour rien dans les idées
qui ont conduit à cette situation. Ces rapides éléments d’analyse suffisent à montrer –
je crois – combien This Land Is Mine est un film idéologique, dans tous les sens du terme,
et  comment   toute  altération  de  son  propos,  par   l’usage  d’un  résumé  approximatif,
induit donc nécessairement un contresens idéologique. 
3 Toutefois, ce qui pose davantage encore problème dans le résumé proposé par Positif,
c’est la localisation précise du récit, par l’usage de l’adjectif « français ». La rédaction de
la revue a peut-être été induite en erreur par la jaquette du DVD5, sur laquelle on peut
lire :  « Albert  Lory  est   instituteur  dans  une  petite  ville  de   la  France  occupée.   (...)
L’auteur de la Règle du Jeu nous livre ici un film brillant sur la France occupée ». Ou par
le  programme  de   la  Cinémathèque   française6 qui,  à   l’occasion  de   sa   rétrospective
Renoir, situe le film « en France sous l’Occupation ». Pourtant, This Land Is Mine s’ouvre
sur une séquence qui s’avère sur ce point sans équivoque. Dès la fin du générique, un
texte s’inscrit sur le premier plan du film : « Somewhere in Europe ». Le récit ne vise
donc   pas   à   représenter   un   pays   singulier   (la   France)  mais   un   lieu   quelconque,
délibérément indéterminé (en Europe) : très logiquement, puisque réflexion sur l’idée
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de  Collaboration   et   sur   l’idée  de  Résistance,   le   film   s’inscrit  non  dans  un   espace
géographiquement  situé  mais  dans  une   idée de  pays,  une  reconstruction  abstraite.  Il
s’agit clairement de délaisser le mode narratif dominant (le singulatif) et d’opter pour
l’itératif : ce n’est pas ce pays (la France, donc) mais un des multiples pays que Hitler
envahit  ou  qu’il  pourrait  envahir   (c’est-à-dire  aussi   les  États-Unis,  comme   le   laisse
entendre  une  réplique  du  Major  Von  Keller :  « America   feels  secure  because  of  her
oceans.  They  think  of  invasion  in  terms  of  armies  and  airplanes  but  they’re  already
invaded »7).  D’ailleurs,  la  fin  de  ce  premier  plan  est  là  encore  très  explicite :  sur  un
journal,  qu’un travelling  avant  vient  cadrer  en  gros  plan,  on  peut   lire,   justement,
« Hitler  invades »,  tandis  que  la  partie  du  quotidien  sur  laquelle  aurait  dû  figurer  le
nom  du  pays   concerné   est  déchirée.  Mais   le  début  de   ce  premier  plan   (avant   le
travelling), par sa composition, a déjà construit ce propos. En effet, la profondeur de
champ   réunit  deux   éléments   géographiquement   inconciliables :   à   l’avant-plan,  un
monument  en  hommage  aux  soldats  de   la  Première  Guerre  mondiale  et,  à  l’arrière-
plan, une inscription, sur un mur de la ville, « Buy war bonds for victory ». Un fragment
du plan se situe clairement en Europe (le monument aux morts, tel que l’on en trouve
énormément sur le Continent) alors qu’un autre se réfère explicitement à la situation
singulière des États-Unis (la campagne de souscription à l’effort de guerre). Ce principe
se  trouve  systématisé  dans  le  film,  que  ce  soit  au  niveau  architectural  (des  maisons
typiquement  européennes  et  d’autres  qui  évoquent   l’Amérique8)  ou   jusque  dans   le
choix des noms des personnages (si Martin, le patronyme de Louise, renvoie plutôt à la
France, celui de la petite amie de Paul, Julie Grant, est à consonance anglo-saxonne ;
ajoutons  que  l’on  trouve  des  Albert  Lory  aussi  bien  en  France  qu’aux  États-Unis).  La
musique,  elle  aussi,  contribue  à  cette  ambiguïté  géographique  délibérée.  En  effet,   le
Chant du départ,  qui  résonne  dès  le  logo  de  la  RKO  et  perdure  sur  toute  la  première
séquence « was the song of Valmy, of all the big victories over the Germans during the
time  of   the   French  Revolution   in   1792,   and   it   is   in   its   feeling   almost   a  musical
representation of our own American liberators – Jefferson, Washington et caetera »9.
4 Dans le scénario, une note des deux auteurs (Renoir et Nichols) résume parfaitement
cette idée : « The local is symbolic of all Occupied countries and hence resembles no
one  precisely.  Neither  sets  nor  manners  should  be  too  foreign.  We  make  a  complete
translation  of  an  alien  people.  They  speak  plain  English  and  we  avoid  any  accents
except in the Germans. They speak as you do, they have about the same habits as you
have, they could be yourselves. Everything is translated into English, even the signs in
the street and the headlines in the newspapers »10. Ce choix a donc une portée tout à la
fois esthétique (représentation des décors et des costumes, notamment), narrative (ne
pas   nommer   le   pays   et   ses   habitants   constitue   aussi   une   contrainte   d’écriture),
idéologique   (déplacer   le  questionnement  de   l’occupation  à   la  notion  d’Occupation),
commerciale   (favoriser   l’identification  des  spectateurs  américains)  et  propagandiste
(les convaincre de la nécessité d’une plus grande implication dans la guerre). Bref, il
engage pleinement la signification du film.
5 This  Land  Is  Mine  dément   donc   son   exégèse,   au   point   qu’on   peut   légitimement
s’interroger sur l’origine de ces assertions11. Une des explications possibles tient à la
multiplicité des versions du film. Rappelons qu’il fut tourné en 1943 pour le seul public
américain mais qu’il connut néanmoins une diffusion française, en juillet 194612. This
Land Is Mine prit place parmi les premiers films américains à bénéficier en France de la
signature des accords Blum-Byrnes et sa sortie constitua ainsi un enjeu important pour
la RKO, d’autant que cette Major venait de signer un partenariat  de diffusion avec la
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société Pathé-Consortium (la RKO bénéficiait du circuit Pathé-Consortium en France et
Pathé-Consortium  bénéficiait  du  circuit  RKO  aux  États-Unis).  Le  film  sortit  dans  une
salle  parisienne  prestigieuse   et   immense   (l’Empire),   en   version   française,   afin  de
maximiser les chances de succès. Comme il s’agissait d’un metteur en scène français et
que   la   signature   des   accords   Blum-Byrnes   avait   exacerbé   les   tensions   franco-
américaines,   le   distributeur   décida,   semble-t-il,   d’adapter   le   film   à   son   public
hexagonal : « On filme des gros plans traduits des inscriptions en anglais. Le socle de la
statue du monument aux morts de Grande Guerre se francise, les affiches en anglais des
occupants  allemands  deviennent  d’authentiques  affiches  telles  qu’ont  pu  les  voir  les
Français de zone occupée, les journaux retrouvent eux aussi leur caractère gaulois »13.
Cette   version  diffère  donc   largement  de   celle   qui   fut  diffusée   aux   États-Unis,   et
notamment dans leurs textes d’ouverture respectifs. Aux États-Unis, on pouvait lire :
« Somewhere in Europe. This town is half the World today : we fight to keep it from
being all the World tomorrow »14. La copie française s’ouvrait sur la mention « Quelque
part en Europe », dont l’indétermination était donc levée par les plans ajoutés que je
viens d’évoquer. Ces deux versions fort dissemblables semblent avoir donné naissance à
une troisième, qui circule aujourd’hui aussi bien en DVD que dans les salles : les plans
français ont disparu mais le texte d’ouverture reste étrangement amputé de sa seconde
partie. La version contemporaine représente ainsi un mélange approximatif entre les
deux  autres  versions,  qui  avaient  peut-être  comme  défaut,  aux  yeux  des  diffuseurs
actuels, de renvoyer trop précisément au hic et nunc de leur diffusion. Une fois de plus,
la version contemporaine d’un film appartenant à l’histoire du cinéma repose donc sur
la négation même de cette histoire15. 
6 Pour autant, cette dernière version, si elle ne saurait être satisfaisante, ne justifie pas
les  contresens  analysés   ici  puisque,  comme  nous   l’avons  vu,  un  examen  attentif  de
celle-ci suffit à les éviter. De fait, soit les exégètes se sont basés sur la copie française de
1946 (mais alors où l’ont-ils vue puisqu’elle ne semble plus guère diffusée ? De plus, le
travail   le  plus   rudimentaire  de   l’historien  n’est-il  pas  d’entreprendre  une   critique
externe du document sur lequel il travaille et d’en rendre compte ?), soit l’erreur vient
d’ailleurs. Dans le même numéro de Positif, Vincent Amiel suggère, sans le savoir, une
autre  explication.  Défrichant  dans  une  perspective  critique   le  champ  de   la   théorie
bazinienne  appliquée  à  Renoir,  l’auteur  remarque  que  Bazin  a  développé  « une  série
d’intuitions  sur  la  mise  en  scène  qui  ont  pesé,  depuis  plus  d’un  demi-siècle,  sur  des
générations de spectateurs, de critiques, de créateurs »16. Or, ajoute-il, « la pertinence
de  cet  héritage  est  peu  discutée ».  Mais  si  Amiel  entreprend  de  manière  stimulante
cette remise en cause de la pensée bazinienne et de son influence dans une perspective
esthétique,   il  délaisse  en  revanche   l’aspect  historique.  Pourtant,  cette  réflexion  est
incontestablement déterminée par « le lieu de production socio-économique, politique
et  culturel »17 de  son  énonciation.  Là  encore,   l’exemple  de   This  Land Is  Mine s’avère
significatif, d’autant plus que la critique du film formulée par Bazin semble justement
constituer la référence des exégètes actuels.
7 Le texte de Bazin, intitulé « Vivre libre, la Résistance française à l’usage des Chinois »,
paraît le 17 juillet 1946 dans l’Écran Français. En voici le début : 
8 « On a prêté aux firmes américaines l’intention de distribuer en Europe les films sur la
résistance   chinoise   et   vice   versa.   C’était,   semble-t-il,   faire   trop   de   crédit   à   leur
intelligence  marchande  ou  méconnaître,   au   contraire,  un   sens  quasi  ubuesque  de
l’humour   commercial.  Cette  histoire  de   résistance  dans  une  petite  ville   française,
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tournée en 1943 à Hollywood par Jean Renoir, remportera certainement, ici, un franc
succès comique.
9 Les poncifs de nos bons vieux films de résistance, dont nous disons tant de mal, sont
d’un   réalisme   cousu   main   aux   prix   de   cette   inénarrable   aventure,   tissu
d’invraisemblances matérielles et psychologiques. Mieux vaut prendre le parti d’y voir
un   bien   curieux   documentaire   sur   l’idée   que   l’Amérique   a   pu   se   faire   de  notre
occupation »18.
10 Cette  critique  constitue  une  sorte  d’écho  à  un  autre  texte,  anonyme,  paru  quelques
semaines   plus   tôt   dans   Cinévogue,   dont   voici   un   extrait :   « Hollywood,   avec   des
intentions excellentes, a produit pendant la guerre un certain nombre de bandes sur la
résistance en Europe. Mais, coupé de l’Europe, sans informations précises sur la terreur
allemande, le cinéma américain a sombré dans une fantaisie qu’il nous serait difficile de
supporter.  On  ne   saurait  même   trop  recommander  aux  producteurs  américains  de
projeter les bandes sur la Résistance française… en Chine, puisque, aussi bien, ils ont
gratifié   les  Français  d’un   film   sur   la  Résistance  chinoise,   tellement  plus   simple  et
tellement mieux… »19.
11 Bazin,  qui   –   rappelons-le  –   a,   lui,   l’excuse  de   travailler   à  partir  d’une   copie   fort
différente du film originel, reprend donc à son compte un discours polémique, énoncé
dans des conditions particulières : les accords Blum-Byrnes (auxquels le début du texte
de  Cinévogue  fait  explicitement  référence),  signés   le  28  mai  1946,  sont  violemment
attaqués  par   ces  deux   revues,  notamment,  dès   juin   1946.  Cette  prise  de  position
politique de nombreux journalistes cinématographiques a bien sûr gauchi la réception
des   films :   les   enjeux   et   les   réflexions   critiques   glissent   de   l’esthétique   vers
l’idéologique.  D’autant  que  le  cinéma  français  résiste à  cette  nouvelle   occupation (des
écrans   français  par   les   films   américains)  par   la  production  de  quelques   films  de
prestige,  sur  la  Résistance  (Bataille du Rail,  Jéricho,  etc.)20,  avec  lesquels  certains  films
américains, comme This Land Is Mine entrent en concurrence directe, la francisation de
ce film ajoutant à la frontalité de l’opposition21. 
12 À  cette  détermination  de   l’écriture  bazinienne  provenant  d’un  « lieu  social »22 s’en
ajoute une autre, plus idiosyncrasique. À cette époque, peut-être partiellement aveuglé
par la réflexion théorique qu’il est en train de mener sur le cinéma, André Bazin voit en
Jean  Renoir  un   cinéaste   réaliste23.  De   fait,   la  notion  d’invraisemblance,   autour  de
laquelle se cristallise l’essentiel des reproches critiques de l’auteur et qui sera reprise
par de nombreux autres commentateurs, marque bien le point de rencontre entre un
contresens   partiellement   provoqué   par   la   francisation   du   film   et   un   présupposé
esthétique :  Renoir,  cinéaste  réaliste  représentant  l’occupation  de  la  France,  ne  peut
pas commettre d’invraisemblances sans discréditer totalement son film. En un sens, il
s’agit là des prémisses d’une certaine forme d’auteurisme puisque Bazin juge This Land
Is Mine en fonction de son adéquation avec ce qu’il croit être le style de l’auteur Renoir,
selon  « le  vain  critère  du  réalisme »24.  La  suite  de  son  texte   insiste  d’ailleurs  sur   la
disparition de ce style Renoir : « La réalisation technique est au-dessous du médiocre et
paraît n’avoir pu utiliser que de très faibles moyens. Rien ne distingue ce film du plus
grand metteur en scène français d’une bande de troisième ordre : et la lourdeur même
du découpage ajoute à l’évidente pauvreté de cet ouvrage »25.
13 Dans un geste critique d’une rare humilité, Bazin revient quelques années plus tard sur
cet erreur d’appréciation, en écrivant : « Je vois bien aujourd’hui quel préjugé critique
m’aveuglait, celui du “réalisme” de Renoir »26. Il n’est probablement pas anodin que ce
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mea culpa,  survenu  après   la  découverte  de  films  français  de  Renoir  très  éloignés  du
réalisme (comme Elena et les hommes, auquel il se réfère) et publié initialement dans le
numéro 62 des Cahiers du cinéma (août-septembre 1956), soit exactement contemporain
du  célèbre  texte  d’Amengual  contre  la  politique  des  auteurs  (publié  dans  le  numéro
suivant), qui ouvre une discussion amplifiée un peu plus tard par Bazin lui-même (dans
le   numéro   70).   Indéniablement,   pour   Bazin,   la   redécouverte   de   The  Diary  of  a
Chambermaid (le Journal d’une femme de chambre) et la révélation de sa dissemblance avec
les  autres   films  de  Renoir  participent  au  et  du  chancellement  de   la  politique  des
auteurs :   l’œuvre   renoirienne  devient   le   lieu  de   la  pluralité   et  de   la  multiplicité,
marquée à partir de ce film, selon Bazin, par « la hantise du théâtre »27. Mais Bazin n’a
jamais rouvert le dossier This Land Is Mine alors même que ce qu’il discerne dans The
Diary  of  a  Chambermaid  s’y  applique  parfaitement :  « L’exactitude  méticuleuse  de   la
reconstitution  n’avait  pas  pour  effet  de  fabriquer  une  impossible  France  synthétique
mais au contraire de donner aux images la précision du cauchemar »28. D’autant que la
théâtralité est loin d’être absente de This Land Is Mine, que ce soit dans le travail sur les
décors,  ou  dans  une  conception  idéologique  des  personnages  assez  proche  du  gestus
social brechtien29.  Ce  nouveau  rendez-vous  de  Bazin,  à  jamais  manqué,  avec  « le  plus
méprisé   des   films   de   Jean   Renoir »30  explique   peut-être   partiellement   que   soit
appliquée à This Land Is Mine, aujourd’hui encore, une grille auteuriste et réaliste, bien
que celle-ci soit incapable d’en livrer une analyse pertinente. Dans cette perspective, la
position à la fois la plus simple et la plus révélatrice consiste à s’approprier les propos
de  Renoir,  comme  a  pu   le   faire  Noël  Herpe  en  écrivant  que  This  Land Is  Mine avait
« l’ambition de dissiper l’idée répandue d’une France toute entière acquise à Hitler »31.
Cette  pratique  ressortit  à   l’auteurisme   le  plus  extrême :  elle  postule  que  « l’auteur,
lorsqu’on y croit, est toujours conçu comme le passé »32 de son œuvre et que c’est donc
dans sa parole que se situe le « signifié dernier »33. Ainsi, elle induit la prééminence du
discours de l’auteur sur l’analyse esthétique, un peu à la manière des DVD présentant
des   films  commentés  par   leurs   réalisateurs.  Enfin,  et   surtout,  elle  nie  doublement
l’Histoire,  puisque   le  contexte  de   l’œuvre  comme  celui  des  propos  du  cinéaste  sont
aisément évacués. 
14 Cependant, en un sens, cette écriture exégétique qui consiste à reproduire, à actualiser
des  discours  et/ou  à  simplifier   la   lecture  des   films,  au  point  d’en   faire  des  œuvres
presque  monosémiques,   se   trouve   sans  doute  en  phase  avec   cette  époque  où  une
Institution, après avoir affirmé avec son ancien directeur qu’« il y avait une certaine
vulgarité ou facilité à insister sur l’influence indéniable que Renoir Auguste a eue sur
Renoir   Jean »34,   programme   pourtant   une   exposition   Renoir/Renoir.   Époque   où,
semble-t-il, nous sommes tous devenus des Chinois.
NOTES
1. « Fonction critique », « Cinéma / idéologie / critique », Cahiers du cinéma, n° 216, octobre 1969.
2. Le chapeau de présentation annonce que « le titre et les notes sont de la rédaction », sans plus
de précision. 
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3. Positif, n° 537, novembre 2005, p. 95.
4. Il est évident, d’ailleurs, que le combat de Lory est une lutte de classe, dans les deux sens de
l’expression : il lutte dans sa classe scolaire, mais aussi dans sa classe sociale (c’est-à-dire en tant
que dominé). Lory, représenté dans le film comme un enfant obéissant à sa mère, est immature
tant   affectivement   qu’idéologiquement   (Sorel   doit   lui   faire   la   leçon),   avant   de   devenir
simultanément un adulte et un citoyen. Sa dernière phrase face à des élèves auxquels il parle
pour la première fois en homme responsable, est d’ailleurs significative : « Good bye, citizens ! ».
Il s’agit d’un retournement de l’idée développée par l’affiche allemande lue au début du film, qui
incitait les habitants à être des citoyens, donc à collaborer. De plus, le Lory de la fin de This Land
Is  Mine ressemble  beaucoup  à   l’un  des  personnages  principaux  d’un autre   film  co-signé  par
Renoir : l’instituteur de la Vie est à nous, qui envisage son métier sur un mode militant.
5. Éditions Montparnasse, collection RKO. Remarquons qu’il n’est fait aucune mention de cette
édition dans l’article de Positif consacré aux « DVD Jean Renoir » (pp. 104-105). Qu’il s’agisse d’un
oubli ou d’un choix, cette absence est très révélatrice de l’état actuel de l’exégèse renoirienne,
qui, pour une bonne part, continue de penser, selon des critères cinéphiliques, que This Land Is
Mine est « le plus mauvais film de Jean Renoir » (l’Écran Français, n° 60, 21 août 1946).
6. Précisons  que   la  Cinémathèque   française  possède  des  photographies  d’exploitation  et  de
plateau du film (conservées à la BIFI, et dont une est ici reproduite p. 148), au dos desquelles on
peut   lire :  « It   is  an  RKO  Radio  picture   telling   the  story  of  an  occupied   town  somewhere   in
Europe ».
7. « L’Amérique  se  sent  protégée  par  ses  océans.  Ils  pensent  l’invasion  en  termes  d’armées  et
d’avions mais ils sont déjà envahis » (ma traduction).
8. Le scénario alterne d’ailleurs les « Exterior french street » et les « Exterior New York street »
(This Land Is Mine : directed by Jean Renoir – screenplay by Dudley Nichols ; [introd. Andrew Velez]. –
New York : Frederick Ungar Publishing Co., RKO Classics Screenplays, 1970). Curieusement, cette
source importante semble ne pas avoir été très souvent prise en compte par les chercheurs. Cet
ouvrage est pourtant disponible à la BIFI, avec la cote suivante : 42 RENOI VIV THIS.
9. « Le   Chant  du  départ  était   la   chanson  de  Valmy,  de   toutes   les  grandes  victoires   sur   les
Allemands  à  l’époque  de  la  Révolution  française,  en  1792  et  c’est  dans  le  sentiment  populaire
presque   une   représentation  musicale   de   nos   propres   libérateurs   américains   –   Jefferson,
Washington, etc. ». Ibid. (ma traduction).
10. « Le  lieu  est  symbolique  de  tous  les  pays  occupés  et  aucun  n’est  précisément  identifiable.
Aucun  des  décors   ou  des   comportements  ne  doit   faire   trop   étranger.  Nous   réalisons  une
transposition totale d’un peuple étranger. On y parlera anglais sans aucun accent à l’exception
des Allemands. Les personnages parlent comme vous le faites, ils ont les mêmes habitudes que les
vôtres, ce pourrait être vous. Tout sera traduit en anglais, y compris les pancartes dans les rues et
les titres des journaux ». Ibid. (ma traduction).
11. Il ne s’agit pas, ici, de stigmatiser certains textes plutôt que d’autres. Ceux retenus dans cette
chronique l’ont été pour cause d’actualité, mais une recherche sur Internet permet de se rendre
compte que ce type de résumé erroné circule un peu partout, jusque sur des sites universitaires
pourtant   conçus  par  des   spécialistes,  qui   se   sont   souvent  montrés  plus  pertinents   (http://
www.univ-nancy2.fr/renoir/land.html).
12. Sur la sortie française de This Land Is Mine, je me permets de renvoyer à deux de mes textes :
« l’Accueil en France des films américains de réalisateurs français à l’époque des accords Blum-
Byrnes »,  dans  Christophe  Gauthier, Pascal  Ory, Dimitri Vezyroglou, Revue d’Histoire Moderne et
Contemporaine, « Pour une histoire cinématographique de la France », n° 51-4, octobre-novembre
2004, pp. 78-97 et « les Temps tragiques », dans Cahiers Jean Renoir, n° 2 (écrit il y a trois ans mais
à paraître bientôt - ?).
13. Roger  Viry-Babel,   « Jean  Renoir   à  Hollywood   ou   la   recherche   américaine  d’une   image
française », Cinémas, vol. 1 n° 1-2, automne 1990. Malheureusement, Viry-Babel ne cite pas, sur ce
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point,  ses  sources   (d’évidence,   il  a  par  exemple  consulté   le  scénario  édité  en  1970  mais  ne
l’indique   pas   explicitement).  N’ayant   personnellement,   à   ce   jour,   retrouvé   aucune   source
primaire  attestant  l’existence  de  cette  version,  je  ne  l’ai  pas  mentionnée  dans  les  deux  textes
susnommés, bien que son existence soit plus que plausible. 
14. « Quelque part en Europe. Cette ville représente la moitié du Monde d’aujourd’hui : nous nous
battons pour qu’elle ne représente pas l’intégralité du Monde de demain » (ma traduction).
15. Sur ce point, je me permets, là encore, de renvoyer à deux exemples traités par moi-même
dans  deux  numéros  récents  de  1895 :  « L’œuvre  de   Jean  Vigo  à   l’époque  de  sa  reproduction
numérique »,  1895,  n° 42,  pp. 142-147 ;  « Fuller  à  Falkenau :   l’impossible  vision ? »,  1895,  n° 47,
pp. 185-194.
16. Vincent Amiel, « Renoir/Bazin : un apprentissage du regard », Positif, op. cit., p. 88.
17. Michel de Certeau, l’Écriture de l’Histoire, Paris, Folio histoire, 2002, p. 79. Si Michel de Certeau
évoque les déterminations de l’écriture historienne, je ne vois bien sûr aucune raison de ne pas
interroger l’écriture critique de ce point de vue.
18. L’Écran Français, n° 55, 17 juillet 1946.
19. Cinévogue, n° 8, 18 juin 1946, p. 18. Ces deux articles font référence à la fois à des films déjà
sortis (par exemple Dragon Seed - les Fils du dragon - de Jack Conway, diffusé à Paris à partir du 26
décembre 45) et à d’autres dont la sortie n’est encore qu’envisagée (comme China - le Défilé de la
mort - de John Farrow, diffusé à Paris à partir du 4 juin 1947).
20. Sur  ce  point,  voir  principalement  Sylvie  Lindeperg,   les Écrans de l’ombre - la Seconde Guerre
mondiale  dans  le  cinéma  français  (1944-1969),  Paris,  CNRS  éditions,  1997  et   Jean-Pierre  Bertin-
Maghit, « la Bataille du Rail : de l’authenticité à la chanson de geste », dans Jean A. Gili (dir.), Revue
d’Histoire Moderne et Contemporaine, « Cinéma et société », tome XXXII, avril-juin 1986.
21. Le meilleur exemple de cette intrication entre considérations idéologiques et critiques réside
dans le texte publié par Georges Sadoul dans les Lettres françaises du 19 juillet 1946 : après s’être
plaint  à  son  tour  des  films  sur  la  résistance  en  Chine,  après  avoir  déploré  la  disparition  de  la
« patte »  Renoir  dans  This  Land Is  Mine,  après  s’être  satisfait  du  retour  en  France  des  grands
metteurs en scène nationaux exilés – hormis Renoir, justement, Sadoul achève son texte par une
violente  diatribe  contre   les  accords  Blum-Byrnes  qui  mettent  « au  chômage  chronique »   les
« meilleurs réalisateurs » français (merci à François Albera de m’avoir rappelé l’existence de ce
texte).
22. Michel de Certeau, op. cit.
23. Pour une discussion de cette idée, voir notamment Barthélemy Amengual, « Renoir, Chaplin,
Stroheim, Griffith », dans Du réalisme au cinéma, Paris, Nathan, 1997, pp. 665-677.
24. André Bazin, Jean Renoir, Paris, Éditions Gérard Lebovici, 1989, p. 89.
25. « Vivre libre, la Résistance française à l’usage des Chinois », op. cit.
26. André Bazin, Jean Renoir, op. cit., p. 88.
27. Ibid.
28. Ibid.
29. Brecht et Renoir se sont d’ailleurs fréquentés à Hollywood. Brecht évoque comme une chance,
en juin 1942 « que Jean Renoir veuille écrire un film avec moi » et Laughton, ami commun, tient
le rôle principal de la Vie de Galilée en 1947 (voir Bertolt Brecht, Journal de travail, 1938-1955, Paris,
L’Arche, 1976). Tout cela explique qu’on ne peut évacuer l’influence brechtienne sur ce film aussi
facilement que le fit Edgardo Cozarinsky, lorsque, avec néanmoins plus de clairvoyance que bien
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